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Monument à la gloire des trois grandes figures de l’épopée hydro-cotonnière : la tractoriste, 
l’ingénieur hydraulique, l’irrigant.
Monument situé sur la route en venant de Džizak, à l’entrée de la « ville nouvelle » de  
Pahtakor (« travailleur du coton » en ouzbek), Ouzbékistan. Photo : R. Jozan.
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Julia Obertreis 
Le « tournant environnemental » 
à l’Est (années 1970 et 1980) 
Irrigation et culture du coton dans l’Asie 
centrale soviétique
C ’est au cours du xxe siècle et particulièrement de la période postérieure à la Seconde Guerre mondiale que l’environnement est constitué au sens actuel de champ d’action politique. Son institutionnalisation, 
portée par un large mouvement social aux États-Unis, en Grande-Bretagne, 
en France et en Allemagne fédérale, date des années 1970, période qualifiée 
de « tournant environnemental ». Cette chronologie et ce concept, qui s’appli-
quent habituellement aux sociétés occidentales, sont-ils transposables aux cas 
de l’Union soviétique et des pays socialistes de l’après-guerre? Si tournant 
environnemental il y eut, était-il appuyé sur un mouvement social ?
La recherche en histoire globale n’a pas encore déterminé la place qu’occu-
pent ces derniers pays dans les problématiques environnementales. Ainsi John 
McNeill [2001 : 355], tout en soulignant les conséquences écologiques des idéo-
logies, ne se penche pas sur le cas des pays socialistes. Dans une analyse 
stimulante, Joachim Radkau [2011], qui situe son « ère de l’écologie » entre 
le tournant des années 1970 et celui des années 1990, étudie de près l’Union 
soviétique et la Rda (République démocratique allemande), mais sans arriver 
à une compréhension générale de l’environnementalisme dans les sociétés à 
socialisme d’État.
Pour l’Urss, les recherches se sont concentrées jusqu’à présent sur la 
période de la Perestroïka (1986-1991). C’est sous Mikhail Gorbatchev, étant 
donné la transformation de l’espace public, que les discussions environ-
nementales ont pu se développer rapidement et les protestations contre les 
dégradations écologiques ont concouru – d’une façon qui fait encore débat – à 
l’effondrement de l’Union soviétique 1. Mais la plupart des travaux sur cette 
période passe rapidement sur ces questions et se focalise sur la partie euro-
péenne de l’Urss. Il n’existe aucune étude précise sur la pollution atmosphé-
1. Voir notamment K. Gestwa [2003], J. Obertreis [2012], L. Coumel et M. Elie [2013].
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rique ou les essais nucléaires, par exemple, ni de monographie sur une région, 
une ville ou une république particulière 2.
Cet article traite de la chronologie propre à l’Urss sur ce thème et de 
l’existence d’un « tournant environnemental », en prenant l’Ouzbékistan et le 
Turkménistan comme exemples. Ces pays d’Asie centrale représentent en effet 
un cas particulièrement frappant pour l’histoire environnementale. Le coton, 
dont la production reposait sur l’irrigation, occupait une place centrale dans 
l’orientation économique et politique de l’Ouzbékistan, république la plus 
peuplée et économiquement la plus importante d’Asie centrale. Or l’irrigation 
massive entraîna l’assèchement de la mer d’Aral, considéré à l’Ouest comme 
une catastrophe écologique et un exemple révélateur du pillage des ressources 
naturelles en système communiste 3.
L’argumentation est la suivante : d’abord, le « tournant environnemental » 
n’a pas commencé au milieu des années 1980 et doit être situé dans les années 
1970 aussi bien en Union soviétique qu’à l’Ouest. Mais ses manifestations 
et ses implications furent nettement distinctes à l’Est. Ensuite les dévelop-
pements des années 1970-1980 sont dus à des problèmes lancinants en Union 
soviétique comme l’augmentation continue dans les plans quinquennaux des 
exigences de livraison à l’État et les dysfonctionnements de la politique de 
mise en valeur des ressources. Même si la critique écologique plaçait le gou-
vernement sous une pression croissante, il n’était pas en mesure de réagir de 
manière adéquate à ces problèmes ni à changer le cours de sa politique de 
développement extensif.
Les années 1970 et le « tournant environnemental »,  
à l’Ouest et à l’Est
Avant de se pencher sur l’Asie centrale, examinons le « tournant environne-
mental » dans les pays occidentaux à l’exemple de la France et de la Répu-
blique fédérale d’Allemagne (Rfa). Dans ces deux pays la création de nouvelles 
organisations, étatiques et non étatiques, et un important mouvement social 
inscrivirent la question écologique dans le champ politique et institutionnel 
[Vrignon 2012 : 124]. Des débats naguère menés séparément, comme la pol-
lution et la protection des animaux, fusionnèrent alors en un seul : celui de 
la « question environnementale » [Uekötter 2015 : 117]. Si ce nouvel environ-
nementalisme a bien pris son essor dans les années 1970, surtout dans sa 
première moitié, il est amorcé pendant la décennie précédente et ses origines 
intellectuelles sont plus anciennes encore [Frioux et Lemire 2012 : 4].
2. Mentionnons néanmoins les projets de Laurent Coumel, Marc Elie, Flora Roberts et Georgios 
Tziafetas, qui devraient combler cette lacune dans les années à venir.
3. Voir R. Létolle et M. Mainguet [1993], J. McNeill [2001 : 162-166].
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Comme l’a montré Michael Bess [2003 : 15-27], la France d’après-guerre 
fut marquée par l’association efficace d’un discours de puissance nationale 
et de projets techniques encouragés et diffusés avec le soutien de l’État. Le 
Concorde (1969) et, plus tard, le TGV (train à grande vitesse, 1981) symboli-
sèrent la supériorité technique de ce pays. Pourtant l’année 1968 augura le 
début d’un tournant environnemental marqué par la politisation et l’ancrage 
dans le discours public de thèmes environnementaux, qui culmina avec la 
création d’un parti vert en 1984 [Bess, op. cit. ; Vrignon op. cit. : 116]. D’une 
part l’agir politique s’enrichit de formes nouvelles, notamment la démocratie 
de base et la défiance envers les hiérarchies. Dans les années 1970 l’opposition 
grassroots permit à des scientifiques et des universitaires connus d’y partici-
per sans intégrer le champ de force ultra-conflictuel de la politique partisane. 
D’autre part une vision globale et radicale du monde mit en cause la civilisa-
tion industrielle moderne [Bess op. cit. : 80-81]. Les protestations écologiques 
fleurirent. Parallèlement au mouvement environnementaliste qui s’établissait 
hors du jeu politique officiel, les questions environnementales s’institutionna-
lisaient au niveau étatique 4. Une nouvelle ère s’ouvrait.
En Rfa, la fin des années 1960 est également une césure : outre les évé-
nements de 1968, le libéral Hans-Dietrich Genscher, ministre de l’Intérieur 
dans une coalition sociale-libérale élue l’année suivante, visait un ambitieux 
programme de réformes dans le domaine environnemental, sans y inclure 
cependant des thèmes importants comme la circulation automobile [Uekötter 
op. cit. : 119-123]. Cette initiative d’en haut fut rapidement supplantée par un 
mouvement vert venu d’en bas, qui aboutit en 1980 à la création d’un parti 
de niveau fédéral, Die Grünen (Les Verts). L’effet d’entraînement du contexte 
international doit également être mentionné, notamment la première grande 
conférence environnementale de l’Onu à Stockholm en 1972 [Bess op. cit. : 
84-85 ; Uekötter op. cit. : 114, 118].
Après ce boom environnemental général à l’Ouest dans la première moitié 
de la décennie 1970, le mouvement s’essouffla en France, où les Verts restèrent 
faibles et divisés jusqu’au début des années 1980. En Rfa, le zénith se maintint 
plus longtemps. Cela s’explique par l’attitude différente des deux mouvements 
vis-à-vis du nucléaire. En France, surtout sous de Gaulle, la création et l’expan-
sion de l’arsenal nucléaire bénéficiaient d’un fort consensus national et étaient 
perçues comme la clef de l’indépendance nationale [Bess op. cit. : 30-31 ; Hecht 
1998]. Si la construction de centrales provoqua d’importantes protestations, 
elles faiblirent dans la deuxième moitié de la décennie. La population était 
majoritairement favorable à l’utilisation du nucléaire pour des applications 
civiles, la gauche était divisée, et le nouveau Parti socialiste ne prenait pas au 
4. En 1971, le gouvernement français crée un ministère chargé de la Protection de la nature et 
de l’Environnement, un fait souvent ignoré dans les comparaisons environnementales interna-
tionales [Frioux et Lemire op. cit. : 6].
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sérieux le mouvement antinucléaire [Bess op. cit. : 99]. En Rfa au contraire, 
l’énergie nucléaire devint au milieu des années 1970 l’objet de la principale 
controverse écologique, marquant le mouvement environ nementaliste plus que 
nulle part ailleurs. Celui-ci mena des opérations violentes sur les chantiers de 
centrales nucléaires. Une contre-expertise se développa, notamment à partir 
du site d’enfouissement des déchets de Gorleben [Uekötter op. cit. : 128-131].
Ainsi, autant en Rfa qu’en France le tournant des années 1960-1970 et les 
années 1970 apparaissent comme une phase de politisation et d’enracinement 
des problématiques environnementales. Les discours écologistes incluaient 
une critique radicale de la modernité industrielle liée en partie à une vive 
critique du capitalisme, en exigeant la participation aux processus de décision 
politiques. Des formes nouvelles de protestation apparurent : manifestations 
à pied ou à vélo dans les rues et sur les places des grandes villes (on pense à 
la « Vélorution » à Paris en 1972), occupation de chantiers nucléaires, péti-
tions à l’administration et au gouvernement, plantation d’arbres ou actions 
militantes radicales. Comme les autres mouvements issus de 1968, fémi-
niste et pacifiste, l’écologisme influença durablement la culture protestataire 
des démocraties occidentales. Dans les deux pays, l’environnement s’établit 
comme un domaine politique spécifique, ouvrant la voie à la récupération de 
thèmes écologistes par les acteurs politiques et sociaux traditionnels : savants, 
intellectuels, étudiants, journalistes ou publicistes bénéficiant du soutien de 
larges couches de la société.
Cette émergence peut s’expliquer entre autres par des raisons écono-
miques : après le boom de l’après-guerre, l’industrie perdait son hégémonie, sus-
citant la critique des pollutions qu’elle causait. À cela s’ajoutaient des problèmes 
économiques structurels  : chômage de masse et dette étatique croissante. 
 L’environnement, compris comme terrain où il semblait facile de proposer des 
solutions, devint attractif pour la politique [Uekötter op. cit. : 144-145].
En Union soviétique, la situation était bien différente. Le communisme 
demeurait le cœur de la doctrine et le fondement du système politique. La 
déstalinisation sous Nikita Khrouchtchev n’ébranla pas la domination du 
parti unique, le Pcus. Contrairement à l’idée selon laquelle la période dite de 
dégel aurait apporté une libéralisation, les recherches récentes ont montré que 
les réformes de Khrouchtchev étaient accompagnées d’une ré-idéologisation 
de la politique [Ilič et Smith 2011]. De plus, la campagne des « Terres vierges » 
en Sibérie, au Kazakhstan et dans le Sud-Est de la Russie européenne a aussi 
créé de graves problèmes environnementaux comme l’érosion 5. Pourtant, 
sous Khrouchtchev, des initiatives législatives en matière environnementale 
suscitèrent un accroissement des activités de protection de la nature, où l’Aca-
démie des sciences joua un rôle institutionnel important [Coumel 2013].
5. Sur les problèmes écologiques, voir A. Čibilev [2014], Saktaganova [2004 : 143-176] et l’article 
de M. Elie dans ce même numéro.
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L’histoire environnementale s’est encore insuffisamment penchée sur la 
période brejnévienne 6. Si un mouvement social comparable aux mouvements 
féministes, écologistes ou pacifistes des pays occidentaux n’a pas pu exister 
en Urss, les questionnements écologiques ont provoqué des transformations 
profondes. Dans le domaine législatif, le centre moscovite et les républiques 
ont adopté dans les années 1960 et 1970 de nombreuses lois sur la protec-
tion des sols, de l’air et des eaux 7. Les thèmes environnementalistes se sont 
multipliés aussi bien dans le discours politique officiel que dans celui des 
experts 8. L’Urss n’était pas simplement récepteur d’idées et de slogans forgés 
à l’Ouest, les experts et les chercheurs soviétiques influencèrent fortement les 
débats internationaux 9. Un tournant environnemental a bien eu lieu en Union 
soviétique, mais il s’appuyait sur des groupes sociaux plus restreints que ceux 
des sociétés occidentales. Dans ce qui suit l’Asie centrale sert d’exemple pour 
les développements dans les décennies d’après-guerre et particulièrement 
les années 1970 et 1980. Commençons par un court retour en arrière sur la 
période pré-soviétique.
L’Asie centrale et les grands projets de l’après-guerre
À partir du moment où l’Empire russe conquit l’Asie centrale, les colonisa-
teurs envisagèrent l’extension des systèmes d’irrigation et, un peu plus tard, 
celle des surfaces plantées en coton. Malgré la faiblesse des résultats obtenus 
dans ce domaine jusqu’en 1917, les Bolcheviks purent puiser dans les discours 
scientifiques et techniques des ingénieurs tsaristes et exploiter à leur avantage 
les plans élaborés avant la révolution. Parmi ces représentations se trouvaient 
l’indépendance cotonnière de l’Empire ou de l’Union soviétique et un avenir 
fait « d’oasis florissantes » dans les steppes et les déserts 10. Dans les années 
1920 et 1930, la faiblesse de l’économie et les pertes humaines provoquées 
par la terreur stalinienne empêchèrent ces grands projets de devenir réalité 11. 
Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, dans les années 1950, que les 
plans d’aménagement furent appliqués : construction de systèmes d’irrigation 
modernes et exploitation de nouvelles surfaces irriguées pour augmenter la 
6. À noter, toutefois, un texte qui suit la chronologie politique de 1964 à 1985 [Josephson et al. 
2013 : 184-251].
7. W. Radecki et J. Rotko [1991]. Une collection de lois publiée en 1981, en Rda (Akad. für Staats- 
u. Rechtswiss. d. DDR, Lehrstuhl Bodenrecht u. Rechtsfragen d. Sozialist. Landeskultur).
8. Voir K. Schlögel [1984].
9. Voir J. Oldfield et D. Shaw [2013] pour le concept de biosphère de V. I. Vernadski et M. Elie 
[2015] pour les discussions internationales sur la désertification.
10. J’ai souligné les continuités discursives entre l’époque tsariste et soviétique [2017].
11. Pour une contribution qui traite de la politique d’irrigation et de culture du coton dans le 
cadre du stalinisme à la périphérie, voir C. Teichmann [2016].
112 JULIA OBERTREIS 
production de coton. Le tristement célèbre canal du Karakoum au Turkmé-
nistan, dont la construction commença en 1954, était la réalisation d’un rêve 
ancien des planificateurs impériaux : relier l’Amou-Daria à la mer Caspienne 
à travers le désert du Karakoum 12. Il devait irriguer de nouvelles surfaces, sur-
tout des champs de coton, et alimenter en eau la capitale du Turkménistan, 
Achkhabad. En 1962, le canal, long de 800 kilomètres, atteignit la ville. Célé-
bré comme le plus grand canal d’irrigation d’Urss et l’un des plus grands du 
monde, il était, d’après la propagande, le seul ouvrage de cette taille à traverser 
un tel désert. Les statistiques officielles indiquent qu’en 1962, 130 000 hectares 
de terres nouvelles avaient été aménagés et de nouveaux sovkhozes construits 
près de Tedžen. Le XXIIe congrès du Parti prévoyait en 1961 la création de 
600 000 nouveaux hectares de coton irrigués par le canal 13. Le projet était de 
loin le plus important dans l’histoire de l’irrigation au Turkménistan ; il concen-
tra les ressources de la république pendant des années. Pour le Turkménistan, 
vu comme un pays attardé, la construction du canal, l’irrigation d’immenses 
surfaces et la dérivation de l’eau de l’Amou-Daria jusqu’à Achkhabad étaient 
des réalisations grandioses et la preuve du progrès formidable réalisé depuis la 
révolution d’Octobre [Gel’dyev 1970 ; Annaniâzov 1972].
12. Il y eut un précédent à ce projet celui du canal principal du Turkménistan, qui devait com-
mencer plus au nord de l’Amou-Daria. Il en fut fait une large publicité au début des années 
1950, mais la construction fut interrompue immédiatement après la mort de Staline [Wheeler 
1964 : 172-173 ; Gestwa 2010 : 93, 115 n. 188].
13. Anonyme, 1962, « Radost’ narodnaâ! », Sel’skoe Hozâjstvo Turkmenistana 3 : 3-6.
Un canal, qui vient du Syr-Darya pour irriguer des terres dans la province de Syr-Daria et 
de Džizak, en Ouzbékistan. Photo : R. Jozan
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Pourtant, dès le début des années 1960, alors que Khrouchtchev mettait la 
pression sur la république turkmène pour qu’elle augmentât la production de 
coton, des problèmes aigus surgirent. On avait mis précipitamment en culture 
de nouvelles surfaces en négligeant les collecteurs et le drainage. À cause de 
la salinisation et de la remontée des eaux souterraines dans les surfaces irri-
guées, les rendements étaient bas [Rech’ 1962 ; Ovezmuradov 1962]. D’autres 
dysfonctionnements apparurent dans les décennies suivantes : l’abondante 
infiltration de l’eau du canal fit croître les populations de moustiques, engen-
drant la résurgence de la malaria [Goldman 1972 : 235]. Au début des années 
1970, la construction du canal du Karakoum fut interrompue. Contrairement 
aux attentes, il n’avait pas atteint la mer Caspienne, mais s’arrêtait à 200 kilo-
mètres au nord-ouest d’Achkhabad. Un regard écologique (rétrospectif) révèle 
que le « fleuve bâti par l’homme », le « fleuve de la vie » avait fortement contri-
bué à assécher la mer d’Aral : non régulées, les prises d’eau sur l’Amou-Daria 
étaient énormes [Giese et al. 2004 : 14].
Un autre grand projet de l’époque était l’aménagement de la Steppe de 
la faim, comparable à la campagne des Terres vierges mentionnée plus haut, 
mais de moindre ampleur. La Steppe de la faim (Golodnaâ step’) est une plaine 
basse, limitée au sud et à l’ouest par des hauteurs et à l’est et au nord-est 
par le Syr-Daria. Elle s’étend sur un million d’hectares en Ouzbékistan, au 
Kazakhstan et au Tadjikistan [Igamberdyev et Razzakov 1978 : 13-15]. Un décret 
du gouvernement soviétique d’août 1956 fixait l’objectif ambitieux d’irriguer 
300 000 hectares de nouvelles terres 14, par le biais des sovkhozes, tenus pour 
un type d’exploitation éminemment approprié à la mise en valeur de nouvelles 
terres [McAuley 1986 : 168]. Le projet, soutenu, outre par Khrouchtchev, par 
Charaf Rachidov, premier secrétaire d’Ouzbékistan, fut généreusement doté 
en ressources financières et matérielles. Il bénéficiait de sa propre adminis-
tration : le trust Golodnostepstroj « Construction pour la Steppe de la faim », 
qui dépendait de la direction générale pour l’irrigation du ministère de l’Agri-
culture à Moscou. Cette tutelle au niveau de l’union, et non de la république, 
assurait au projet un positionnement privilégié dans la distribution des res-
sources. La création du trust permettait de lier toutes les compétences ges-
tionnaires relevant du projet d’aménagement 15 [Igamberdyev et Razzakov op. 
cit. : 107-108].
Les conditions étaient donc favorables. À la fin des années 1950 et pendant 
la décennie suivante, les « aménageurs de la Steppe de la faim » (golodnoste-
pcy) comme ils se désignent eux-mêmes dans leurs mémoires, conquirent 
d’immenses surfaces, creusèrent des canaux d’irrigation, bâtirent des sovkho-
zes et firent fleurirent les champs de coton. Des districts furent créés, et même 
14. Akademija Nauk Uzbekskoi SSR and Sovet po izučeniiu proizvoditel'nykh sil respubliki, 1975, 
p. 205.
15. Ibidem, p. 299.
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une ville, Ângier, centre administratif du nouveau territoire. En 1961 il y avait 
déjà sept sovkhozes [Igamberdyev et Razzakov op. cit. : 120 ; Matley 1970 : 344]. 
Bien que le rythme de la conquête en termes d’hectares fût bien inférieur à ce 
que la planification exigeait, le trust de construction, la région du Syr-Daria 
et de nombreux responsables reçurent des récompenses (médailles et ordres 
de Lénine) en l’honneur du dixième anniversaire du projet [Igamberdyev et 
Razzakov op. cit. : 132]. En 1975, les 300 000 hectares étaient conquis, mais ce 
chiffre incluait les surfaces mises en culture avant 1956, ce qui n’empêcha ni 
Rachidov de déclarer que les objectifs de développement avaient été atteints, 
ni Brejnev de compter la Steppe de la faim parmi les méga projets soviétiques, 
au même titre que ceux de Dneproges ou de Magnitogorsk 16.
Depuis le stalinisme tardif, la mise en valeur de territoires steppiques 
et désertiques s’accompagnait d’une rhétorique de la « conquête du désert », 
encore employée par Brejnev [1979] dans ses mémoires publiées à propos de 
son séjour au Kazakhstan pendant la compagne des Terres vierges (1954-1956). 
Brejnev continua les programmes d’aménagement de Khrouchtchev, même 
si l’élan des années 1950 et du début des années 1960 avait déjà faibli. Les 
irrigateurs et les fonctionnaires responsables de la conquête de la Steppe de 
la faim en Ouzbékistan formaient alors des réseaux qui s’étendaient jusqu’à 
Tachkent et Moscou. Leur motivation pour travailler dans des conditions spar-
tiates et même dangereuses au début se nourrissait de leur esprit d’aventure, 
de leur recherche d’ascension sociale et de leur volonté de recomposer une 
communauté masculine et multiethnique à l’image des unités combattantes 
dans lesquelles ils avaient servi pendant la guerre. De nombreux acteurs 
font (rétrospectivement) de leur fort engagement personnel un combat pour 
construire un monde moderne à partir du néant, c’est-à-dire du sol stérile de 
la steppe. Les Centrasiatiques étaient nettement sous-représentés aux postes 
de décision mais leur participation en tant qu’experts n’était pas négligeable. 
Le milieu des aménageurs de la Steppe de la faim n’était pas compartimenté 
selon des critères ethniques et était ouvert à tous ceux qui se dévouaient à la 
création d’un monde nouveau [Obertreis 2017].
Sur place, les défis étaient nombreux. Il fallait, notamment, avec des plans 
bien trop généraux pour une grande variété de sols, maintenir un équilibre 
entre la qualité des terres dont disposaient les sovkhozes. Par exemple, les sols 
de deux sovkhozes qui avaient reçu d’importants investissements se sont vite 
révélés peu fertiles et difficiles à mettre en valeur du fait de leur densité, de 
leur haute proportion de gypse et de leur forte salinité. Les aménageurs par-
16. L. Brežnev, Leninskim kursom. Reči, privetstviâ, stat’i, vospominaniâ, volume 4. Moscou, 
Izdatel’stvo Političeskoj Literatury, 1974, p. 436. Dneproges est la première grande centrale 
hydroélectrique soviétique sur le Dniepr près de Zaporijia en Ukraine, commencée en 1927 
et achevée en 1932. Magnitogorsk est un centre métallurgique majeur dans l’Oural, construit 
pendant le premier plan quinquennal.
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vinrent à convaincre Khrouchtchev, qui visitait les lieux, de concentrer la mise 
en valeur sur les seules terres dont la qualité était prometteuse [Duhovnyj 
2006 : 136-137]. Le manque de drainage devint un problème central au cours 
des années 1960. Au début de la décennie, une partie des experts en irrigation 
estimait qu’on pouvait s’en passer [Kalantaev 1962 : 51 ; Igamberdyev et Razza-
kov op. cit. : 9]. Mais sa nécessité apparut rapidement au vu de la salinisation 
et de la montée des eaux souterraines. En 1970, seule une petite partie des 
surfaces exploitées, 70 000 hectares, était équipée de systèmes de drainage, 
souvent peu fonctionnels en raison de la faible qualité des tuyaux et de leur 
utilisation mal coordonnée [Igamberdyev et Razzakov op. cit. : 128-129]. L’amé-
nagement procédait de manière désynchronisée : le principe de la « méthode 
intégrée » (komplesknyj metod), diffusé au sein du projet, exigeait certes de 
construire en même temps les réseaux d’irrigation, les habitations et toutes 
les infrastructures nécessaires. Mais en réalité, ces différents chantiers étaient 
décalés. Les réseaux d’irrigation jouissaient de la plus haute priorité, car d’eux 
dépendait le succès du coton. La construction de routes et de maisons venait 
loin derrière. Quant aux ouvrages de drainage, ils étaient parfois entièrement 
négligés [Duhovnyj op. cit.]. Les dégâts environnementaux, provoqués tant 
par ce problème que par le caractère toujours extensif de la politique agricole 
et l’ignorance délibérée de la réglementation sur la protection de l’environ-
nement, s’aggravèrent dans les années 1970. Au même moment, une efferves-
cence environnementale se déployait à plusieurs niveaux.
Les années 1970 en Union soviétique :  
naissance d’une critique environnementale
Comme en France et en Rfa, les problématiques environnementales n’ont 
pas en Urss fait subitement irruption dans les discours et le champ d’action 
politique dans les années 1970, mais elles prolongeaient des transformations 
antérieures. Les protecteurs de la nature y avaient bénéficié de la déstalini-
sation depuis le milieu des années 1950. La commission de l’Académie des 
sciences pour les réserves naturelles (zapovedniki) fut transformée en une 
commission pour la protection de la nature en général. À défaut d’une loi au 
niveau de l’Union soviétique, initiative lancée en vain en 1958, elle ouvrit la 
voie à une série de lois au niveau des républiques. La direction politique post-
stalinienne redécouvrit la protection de la nature, élargit son domaine au-delà 
des seuls zapovedniki et en fit un champ d’action politique où l’Urss essayait 
de rivaliser avec les autres pays 17.
17. Voir les Archives centrales de la république d’Ouzbékistan (désormais CGARUz), f. 1807, 
op. 2, d. 355, passim et D. Weiner [1999 : 250-251].
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L’élargissement d’après-guerre se manifesta aussi par la massification 
de la Société pan-russe pour la protection de la nature (Vserossijskoe obŝestvo 
ohrany prirody, Voop), créée en 1924. Comptant 100 000 membres au début 
des années 1950, 29 millions dans les années 1980, elle était devenue la plus 
grande association de protection de la nature au monde [Weiner op. cit.  : 
10-11]. Cela ne signifiait pas que l’intérêt pour la protection de la nature avait 
subitement augmenté dans la population, car des usines et des administra-
tions entières, avec tous leurs employés, y adhéraient, parfois à leur insu. Ses 
membres restant passifs, sa direction pouvait continuer de fonctionner comme 
un cercle de savants (naučnaâ obŝestvennost’) [idem : 262]. La société essaima 
dans les républiques, où des organisations homologues furent créées : en 1961 
en Ouzbékistan (elle tint son premier congrès l’année suivante, et comptait 
2,7 millions d’adhérents en 1975, soit un cinquième de la population 18) et en 
1968 au Turkménistan. Même si ces sociétés étaient bien intégrées au système 
politique, elles contribuèrent à la diffusion et à l’enracinement des thèmes 
environnementaux.
Dans les années 1970, la critique experte, dépassant les discours sovié-
tiques établis, introduisit de nouvelles idées et concepts, alors en circulation 
à l’ouest, dans des revues telles que Sciences sociales d’Ouzbékistan (Obščest-
vennye nauki Uzbekistana), publiée par l’Académie des sciences nationale. Un 
article de l’économiste A. E. Išmuhamedov, par exemple, paru à l’automne 
1975 montre une évolution du regard des experts. « L’utilisation irrationnelle/
rationnelle des ressources naturelles » et la critique du gaspillage étaient des 
thèmes récurrents dans les débats scientifiques et les discours politiques. 
L’auteur reprend cette expression dans un titre très conventionnel, mais 
décrit la pollution de l’environnement (zagrâznenie okružaûŝej sredy) comme 
un problème alarmant qui concerne toute l’humanité. Il y parle non seule-
ment « d’environnement », mais encore « d’écologie », exigeant une utilisation 
des ressources acceptable non du seul point de vue économique, mais aussi 
écologique [Ishmukhamedov 1975 : 32]. Le lien ainsi créé entre l’exploitation 
rationnelle des ressources et le bien des « générations actuelles et futures du 
peuple soviétique » élargissait la question environnementale en lui conférant 
un tour plus politique. L’économiste situait la gestion de l’eau, problème brû-
lant en Asie centrale, dans une réflexion sur le futur. 
D’autres experts le rejoignirent pour lancer des alertes sur la pénurie 
d’eau, qui s’aggravait dans plusieurs régions. Les quantités prises aux deux 
grands tributaires de la mer d’Aral, l’Amou-Daria et le Syr-Daria, avaient 
considérablement augmenté : de 80 % entre 1965 et 1980 pour le premier, 
18. CGARUz, f. 2742, op. 1, spravka, l. 9 ; CGARUz, f. 2742, op. 1, d. 153, l. 15. La République 
ouzbèke comptait 13,8 millions d’habitants en 1975 [Gleason 1984 : 230, table 5.2.].
LE « TOURnAnT EnvIROnnEmEnTAL » à L’EST (AnnéES 1970 ET 1980)  117
et de 65 % pour le second 19. L’utilisation extensive des systèmes d’irrigation 
et l’évacuation de l’eau de drainage créèrent de nouveaux lacs aux eaux forte-
ment polluées. L’Amou-Daria et le Syr-Daria, les grandes artères de la région, 
transportaient de moins en moins d’eau. Au printemps 1977, l’Amou-Daria 
cessa d’alimenter le canal du Karakoum pendant une dizaine de jours [Gošaev 
et Berdiev 1978 : 38].
Le manque d’eau (malovod’e) affectait non seulement l’agriculture, 
mais aussi l’alimentation des villes. Les documents gouvernementaux et les 
publications expertes mentionnaient de plus en plus fréquemment le « défi-
cit d’eau ». En 1981, ils prévenaient que l’eau des deux grands fleuves était 
« presque épuisée » et que les fleuves eux-mêmes tariraient en une décennie 
[Lapkin et al. 1981].
Le Karakalpakistan et d’autres régions situées sur la partie basse de 
l’Amou-Daria étaient les plus touchées car elles étaient placées à la fin de la 
chaîne des utilisateurs. Depuis le milieu des années 1970 le fleuve n’attei gnait 
plus la mer d’Aral. Les conséquences furent dramatiques : la mer s’assécha 
rapidement, la ligne de côte recula et le secteur de la pêche du Karakalpa-
kistan périclita. La ville de Mujnak, qui avait vécu de l’industrie halieutique, 
était affectée par une inéluctable restructuration économique et s’ensablait 
[Ârošenko 1989 : 350, 352]. Le non-traitement des eaux usées de l’industrie et 
de l’agriculture entraîna une pollution hydrique dramatique pour les popu-
lations rurales qui en prélevaient pour leur consommation dans les canaux 
et retenues 20.
Pour la première fois, un article écrit par I. Hašimova, chercheuse à l’Ins-
titut de philosophie et de droit de l’Académie des sciences ouzbèke, à propos 
de l’emploi inconsidéré d’engrais minéraux, critiqua ouvertement la politique 
d’irrigation et de développement frénétique menée par l’État :
L’un des problèmes écologiques les plus graves aujourd’hui est la 
conquête du désert. […] Le déficit d’eau est condamné à croître constam-
ment avec l’aménagement de nouvelles terres. [Hašimova 1980 : 62]
La conquête de la Steppe de la faim était ici directement visée et, avec 
elle, l’idée que la nature doit être soumise et la politique d’irrigation extensive. 
L’auteur introduisit ainsi une ligne d’argumentation souvent réutilisée après 
1985. Cette critique par les experts, certes confinée au cadre étroit des milieux 
scientifiques et universitaires, posait les fondements de futurs débats sociétaux.
Un autre phénomène apparut dans les années 1970  : des journalistes 
se joignirent aux chercheurs en sciences naturelles dans des expéditions 
scientifiques et diffusèrent leurs résultats auprès d’un large public. Comme 
19. Voir les Archives d’État central pour la documentation scientifico-technique et médicale de 
Tachkent (CGANTMD), f. 87, op. 3-n, d. 200, l. 28. 
20. Données pour 1981 : CGARUz, f. 2483, op. 2, d. 4239, l. 97.
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les participants étaient employés dans des instituts et des maisons d’édition 
d’État, ils pouvaient produire la critique de la politique économique et dévelop-
pementaliste de l’État avec une certaine légitimité et n’étaient pas perçus 
immédiatement comme des gêneurs. En 1978, une telle expédition, intitulée 
« Eau vivante » (Živaâ voda), gagna l’Amou-Daria et son ancienne embou-
chure dans la mer d’Aral. Le groupe, constitué de journalistes et de savants de 
Russie, avait pour objectif d’étudier le problème de la pénurie d’eau et l’assè-
chement de l’Aral en s’entretenant avec des fonctionnaires locaux du Parti et 
du komsomol ainsi qu’avec des chercheurs et des experts. Le manque d’eau 
était un sujet récurrent dans ces conversations. Des responsables de divers 
comités locaux du Parti se plaignaient que leurs champs ne se reposaient pas 
suffisamment, alors qu’ils devaient livrer toujours plus de coton [Ârošenko 
op. cit. : 338]. Ces échanges furent inscrits dans le rapport de l’expédition en 
toute franchise. Ce document ne fut cependant publié qu’en 1989. En 1988 
les revues Novyj mir et Pamir montèrent une autre expédition, plus importante 
encore, nommée « Aral 88 », dans laquelle participaient aussi des journalistes 
et des savants d’Ouzbékistan 21. Ce type d’expédition permettait de diffuser 
légalement de l’information critique dans l’opinion et d’attirer l’attention de 
toute l’Union sur la mer d’Aral.
Dans les années 1970, les sujets environnementaux s’ancrèrent dans la 
législation de l’Union et des républiques sur la protection des eaux, des sols 
et de la santé. La protection de la nature apparut même dans la constitution 
de 1977 22, suite à un large débat préalable, où des citoyens réclamèrent que 
la politique soviétique prît mieux en compte les exigences environnemen-
tales [Gestwa 2010 : 541]. Au-delà des experts, les sujets environnementaux 
intéressaient donc aussi de simples citoyens. La législation adopta de nou-
veaux concepts, parlant désormais « d’environnement » et de « reproduction 
des ressources naturelles » (vosproizvodstvo prirodnyh resursov), mais sans 
employer l’adjectif « écologique ». Aucun comité ni ministère pan-soviétique 
n’était consacré à la protection de l’environnement, qui restait partagée entre 
plusieurs administrations, entravant toute politique environnementale réso-
lue 23. De plus, les lois sur la protection des sols, de l’air et des eaux étaient 
rarement appliquées. Le développement de nouvelles techniques d’épuration 
était négligé [Idem : 531-534]. Dans la vallée du Fergana, par exemple, seule 
une petite part des fonds dédiés aux unités d’épuration des communes était 
21. Voir Rezničenko [1992] et l’analyse des écrits des participants de l’expédition de W. Wheeler 
[2016]. 
22. Voir les paragraphes 18 et 67 de la Constitution de 1977 éditée et traduite en 1979 par 
 J. M. Feldbrugge et W. B. Simons (The constitutions of the Ussr and the Union Republics. Analy-
sis, texts, reports. Alphenaan den Rijn, Sijthoff & Noordhoff, p. 71-171) et l’ouvrage co-écrit par 
 P. Josephson [op. cit. : 198]. 
23. Dans le cas du Turkmenistan voir « O dopolnitel’nyh merah po usileniû ohrany prirody i 
ulučšeniû ispol'zovaniâ prirodnyh resursov », Sel’skoe Hozâjstvo Turkmenistana 3 : 2-3 [1979]. 
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effectivement dépensée 24. Le système péchait donc moins par manque de 
financement que par défaut d’application de la réglementation, en raison de la 
faible valeur dissuasive des sanctions pour infraction et de la priorité accordée 
à l’exécution du plan.
À la fin des années 1970, la Voop, s’appuyant sur la mention de la néces-
saire protection de la nature dans la nouvelle constitution, chercha à réclamer 
pour elle-même ce champ d’action comme « mandat du Parti » [Nikiforov 
1978 ; Hakyev 1979]. La société ouzbèke de protection de la nature avait déjà 
commencé à rassembler une documentation sur les pollutions 25 et à diffuser 
ce thème dans l’opinion, mais sans en faire un usage politique direct, car elle 
se pensait comme un organe de soutien à l’action étatique et non pas comme 
instance critique 26.
Les années 1970 en Union soviétique sont donc caractérisées par l’essor 
de l’opinion experte critique et la densification des activités environnemen-
tales. Dans ce domaine, les sociétés socialistes se sont distinguées par la place 
centrale occupée par les savants, en particulier les membres de l’Académie 
des sciences, et par le rôle joué par les sociétés de protection de la nature, qui 
tentèrent peu à peu d’émettre des critiques [Obertreis 2012] 27.
Les années 1980 : confrontations et continuités
L’historiographie n’a pas encore étudié les effets des politiques plus répressives 
des successeurs de Brejnev, Iouri Andropov et Konstantin Tchernenko, dans le 
domaine environnemental. En Ouzbékistan, les années 1983-1985 furent mar-
quées par le « scandale du coton », qui conduisit au limogeage de nombreux 
hauts fonctionnaires et même à une condamnation à mort. Jusqu’à présent, 
cet événement n’a été traité que dans sa seule dimension politique [Critchlow 
1991 : 43-44]. Il fut pourtant causé par un grave problème d’utilisation des 
ressources : le centre exigeait des quantités toujours croissantes de coton, que 
l’Ouzbékistan ne pouvait livrer qu’au prix d’une surexploitation des terres et 
d’une falsification des comptes. En 1980, la production atteignit officiellement 
plus de 6 millions de tonnes, chiffre fêté comme un grand succès [Vorob’eva 
1981 : 19], mais qui s’avéra ensuite fallacieux. Moscou fit porter l’unique res-
ponsabilité de ce scandale à la république. L’ensemble de la vie politique ouz-
bèke en fut affecté pendant plusieurs années.
24. CGARUz, f. 2483, op. 2, d. 4239, ll. 33–35, 41.
25. Voir la tentative de dresser la liste de toutes les usines polluantes en 1974 : CGARUz, f. 2742, 
op. 1, d. 153, l. 32.
26. Voir l’article de Z. Habibova [1979].
27. Voir P. Jehlička, P. Sarre et J. Podoba [2002 : 9-10] pour le rôle de l’Académie des sciences 
en Tchécoslovaquie à travers un exemple concret.
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Au même moment les problèmes environnementaux urgents conti-
nuaient de s’aggraver et des voix critiques s’élevaient à ce sujet. Le cas du 
professeur Mirza-Ali V. Muhamedžanov, né en 1914, agronome devenu 
ministre de l’Agriculture d’Ouzbékistan dans les années 1940-1950, est révé-
lateur. Outre ses fonctions gouvernementales, il occupa des postes impor-
tants à l’Académie des sciences et il représentait, en tant qu’expert agricole, 
l’Ouzbékistan à l’étranger. Il avait participé à la conquête de la Steppe de la 
faim, écrit plus de 200 publications scientifiques et de vulgarisation et reçu 
de nombreuses médailles [Muhamedžanov 1985a : 5-11]. Pourtant, il s’était 
élevé contre la monoculture du coton (sans la traditionnelle rotation avec la 
luzerne) que prônait Khrouchtchev. Probablement encouragé par son mandat 
à la tête du comité national ouzbek du programme de l’Unesco « L’homme et 
la Biosphère », auquel l’Union soviétique participait [Idem : 12], il s’était fait le 
critique des pratiques courantes dans le secteur du coton. Dans un livre paru 
en 1985 (Protéger les sols, multiplier leur fertilité), il rendait la monoculture du 
coton responsable de toute une série de problèmes, dont la baisse des rende-
ments, la compaction des sols et la pollution [Idem 1985b : 8]. Muhamedžanov 
est un exemple de l’ascension de Centre-asiatiques vers de hautes positions 
d’expertise dans le cadre de la politique des nationalités qui prévoyait de 
recruter des nationaux dans tous les secteurs. Les discussions critiques sur 
l’environnement n’épousaient pas des lignes de partage ethnique, mais pro-
fessionnelles et institutionnelles [Lubin 1984 ; Obertreis 2017].
Un autre cas de portée pan-soviétique est représenté par le projet de 
détournement (perebroska) du fleuve Ob’ et de la rivière Irtysh depuis la 
Sibérie par un canal de plus de 2 000 kilomètres de long jusqu’en Asie cen-
trale pour compenser les énormes prises d’eau et empêcher l’assèchement 
de la mer d’Aral. Ce plan se fondait sur l’idée que les ressources pouvaient 
et devaient être redistribuées sur de vastes étendues. Un très grand nombre 
de hauts fonctionnaires et d’experts irrigateurs en Asie centrale soutenait ce 
projet, comme le prestigieux Institut d’irrigation de Tachkent (Sredneaziatskij 
naučno-issledovatel’skij institut irrigacii, Saniiiri), contre l’avis des défenseurs 
de l’environnement. Au milieu des années 1980 une controverse opposa les 
promoteurs du projet, surtout des ingénieurs, des fonctionnaires du puissant 
ministère de la gestion de l’Eau et des instituts d’irrigation à ses détracteurs, 
réunis dans une alliance caractéristique pour l’Urss composée de savants, de 
journalistes et d’écrivains parfois célèbres 28. Ce débat houleux montre qu’on 
pouvait discuter des grands projets techniques et de l’affectation des res-
sources aux républiques et aux administrations mais aussi que des attitudes 
changeantes et opposées envers les relations homme-nature existaient. Ainsi 
se faisaient face deux conceptions de la nature, l’une la percevant comme 
28. Parmi toutes les publications sur le projet de détournement, voir notamment P. Micklin 
[1987] et, pour un état de l’art, K. Gestwa [2010 : 541 n223].
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dotée d’une capacité d’agir ou « complexe » et l’autre, plus traditionnelle, 
comme devant être entièrement à la disposition de l’Homme [Červanev 1990 : 
25 ; Atčabarov et Šarmanov 1990 : 122].
La Perestroïka et la Glasnost’ modifièrent profondément le cadre de la 
discussion des dysfonctionnements, mais moins fortement en Asie centrale 
qu’en Russie ou dans les républiques occidentales, du fait du maintien du 
personnel politique au sommet du pouvoir 29. Les débats sur les questions 
environnementales se multiplièrent, le ton devenant plus virulent, et prirent 
de nouvelles formes, comme les « tables rondes » retransmises dans la presse 
[Komirenko 1987]. Dès 1985, les médias s’emparèrent de sujets à scandale, 
comme la crise sanitaire au Karakalpakistan, et les conséquences délétères de 
l’utilisation massive d’herbicides dans l’agriculture 30.
Le grand projet de détournement des fleuves fut arrêté au plus haut 
niveau dès 1986 pour des considérations plus financières qu’environnemen-
tales, mais l’opposition entre les experts en irrigation, les vodniki, et leurs 
adversaires se renforça. Les premiers étaient critiqués pour avoir négligé l’en-
tretien des ouvrages d’irrigation dans les régions de mise en valeur [Duhovnyj 
op. cit. : 5]. Dans l’administration soviétique, des voix s’élevaient contre les res-
ponsables des projets d’aménagement, dont la Steppe de la faim. Par exemple, 
deux commissions du Soviet suprême de l’Urss critiquèrent vertement en 
1987 le ministère de la Gestion de l’eau. Selon leur rapport, la « restructura-
tion » (Perestroïka) du ministère avançait trop lentement car il continuait de 
négliger la protection de la nature et les techniques d’économie de l’eau. Or, 
l’utilisation excessive d’eau conduisit à la salinisation et à l’hydromorphie des 
sols dans diverses régions de l’Union soviétique, continuait le rapport 31. Le 
ministère de la Gestion de l’eau (Ministerstvo vodnogo hozâjstva) qui avait une 
compétence au niveau de l’Union, avec son équivalent au niveau de chaque 
république, était perçu comme une effroyable mécanique dévoreuse de res-
sources et devint la cible principale des experts et de la presse. Une journaliste 
de Tachkent écrivit, par exemple, que :
Le marathon de la mise en valeur de terres nouvelles [dans la Steppe de 
la faim et d’autres espaces semi-désertiques avait seulement contribué 
à accroître] le nombre de médailles, décorations et honneurs pour les 
aménageurs et pour Rachidov personnellement. [Plutôt que son nom 
officiel] ministère pour la bonification et la gestion de l’eau, [l’abréviation 
« Minvodhoz » aurait dû désigner] le ministère pour le développement 
des investissements centralisés. [Alâb’eva 1989 : 77]
29. Sur les conditions politiques, voir M. Ochs [1997] et W. Fierman [1997].
30. Sur les questions de santé et d’hygiène voir P. Carley [1989] et sur les herbicides P. Habibul-
laev, 1986, « Sdelat’ vybor po-hozâjski. Vnimanie: novye defolianty », Pravda Vostoka, 31 juillet.
31. CGARUz, f. 837, op. 41, d. 7209, ll. 132-136.
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L’écologue Aleksandr Ânšin [1991 : 157, 160] n’était pas moins véhément 
lorsqu’il affirmait que l’activité du ministère ne visait qu’à l’extension des sys-
tèmes d’irrigation et donc de son propre appareil en s’accommodant de l’assè-
chement de la mer d’Aral.
Les débats restaient étonnamment libres de connotations nationales, au 
moins en Asie centrale, car les élites des républiques centre-asiatiques étaient, 
pour des raisons politiques et économiques, plus attachées à l’Union sovié-
tique que les républiques baltes et l’Ukraine [Hale 2008].
Finalement, le ministère de Gestion de l’eau fut dissous au niveau de 
l’Union en 1990, en partie en réaction aux protestations tenaces contre sa 
toute-puissance [Weißenburger 1989 : 192-193]. Mais, en Asie centrale, les 
ministères républicains furent conservés et surent défendre leur position hégé-
monique au-delà de l’effondrement de l’Urss [Libert 1995 : 49]. L’attachement 
acharné aux schémas de fonctionnement de l’économie planifiée caractérisait 
la politique étatique dans cette phase tardive de l’existence de l’Union sovié-
tique. Le Gosplan continuait de prévoir l’augmentation de la consommation 
d’eau 32. Le scandale du coton avait effrayé les décideurs ouzbeks : ils n’osaient 
pas s’opposer à cette politique et proposer une autre voie.
Conclusion
Il y a bien eu un tournant environnemental en Asie centrale soviétique dans 
les années 1970 et au-delà. En comparaison avec les pays occidentaux, il fut 
plus élitiste car ce sont d’abord des spécialistes de diverses disciplines qui le 
provoquèrent. La critique environnementale et le discours public sur les pro-
blèmes écologiques eurent néanmoins une influence de plus en plus large, 
diffusés par la presse et la Société pour la protection de la nature. À l’Ouest, le 
monde industriel dans son ensemble et, parfois aussi, le capitalisme essuyèrent 
le feu de la critique sociale et environnementale. En Urss, la modernisation 
soviétique fut aussi radicalement mise en question. En Asie centrale, où la 
modernité était basée sur la croissance et l’expansion, on critiquait avant tout 
la modernisation non durable des campagnes et l’attachement tenace au prin-
cipe de croissance. Si le socialisme lui-même n’était pas attaqué, la politique 
de mise en valeur extensive était assimilée au gouvernement de Rachidov, qui 
incarna le pouvoir en Ouzbékistan pendant un quart de siècle et à la « stagna-
tion » brejnévienne. Ainsi un pilier de sa domination politique était touché 33.
Le tournant environnemental en Asie centrale est exemplaire pour l’Union 
soviétique. La critique environnementale proposait une vision de la nature qui 
32. CGARUz, f. 837, op. 41, d. 6735, ll. 105-107.
33. Voir Aliâb’eva, op. cit. et Musaev [1991]. Wheeler [2016] arrive aussi à la conclusion que les 
participants à l’expédition Aral-88 ont produit une critique générale du système.
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se distinguait du discours officiel. Celle-ci n’était plus vue comme un ennemi 
à soumettre, mais comme un système complexe dont on devait tenir compte. 
C’est à partir des discours officiels sur l’utilisation des ressources dans le 
cadre d’une analyse économique que se développa une pensée moderne de 
la protection de l’environnement. La critique visait aussi une institution, le 
ministère de la Gestion de l’eau, auquel elle attribuait la responsabilité des pro-
blèmes écologiques et économiques gravissimes qui frappaient l’Asie centrale. 
S’expri mait également le souhait d’une part plus importante de la population 
de participer aux décisions politiques. Les débats précurseurs des années 1970 
permettent de mieux comprendre l’extension des discours critiques à partir 
des années 1985-1986. Avec la Perestroïka et la Glasnost’, le lobby de l’eau et 
ses opposants se menèrent une lutte ouverte, laquelle n’aboutit cependant pas 
à une transformation politique fondamentale.
Jusqu’à présent la recherche s’est surtout penchée sur l’Occident et ses 
larges mouvements sociaux et sur le « Tiers-Monde » et ses mouvements 
« grassroots » plus tardifs [McNeill op. cit. : 350]. Cet article contribue à mon-
trer qu’il a existé un troisième type d’environnementalisme au xxe siècle : celui 
des pays à régime socialiste.
La chute de l’Union soviétique à la fin de 1991 déboucha en Asie cen-
trale sur la création de cinq États indépendants à régimes présidentiels et 
autoritaires. En outre, les organisations internationales occidentales et leurs 
bailleurs de fonds furent de plus en plus actifs à partir de l’éclatement de 
l’URSS. C’est d’abord sur la conservation de la mer d’Aral qu’ils firent porter 
leurs efforts. Pourtant, une part importante des financements occidentaux 
s’évapora et l’assèchement de l’Aral ne put être arrêté. Le Kazakhstan, l’autre 
État riverain de l’Aral et rival de l’Ouzbékistan, fit ériger en 2005, avec l’aide 
de la Banque mondiale, le barrage de Kok-Aral qui empêche le Syr-Daria de 
rejoindre la partie sud de la mer au profit de sa partie nord, située en territoire 
kazakh. La mer d’Aral fut coupée en deux. Alors que la mer du nord s’est 
quelque peu remplie, celle du sud est morcelée en petites étendues dont la 
forme et la position se modifient constamment 34.
En Ouzbékistan, les kolkhozes et sovkhozes furent dissous et remplacés 
d’abord par des coopératives, ou chirkats, puis, ces dernières étant considérées 
non rentables, par des exploitations individuelles avant 2006. Les paysans ont 
désormais des baux de longue durée sur la terre, propriété de l’État, et sont obli-
gés de planter du coton et des céréales sur environ 80 % des surfaces irriguées. 
La Banque mondiale et l’Usaid ont soutenu la création des communautés 
34. Voir l’infographie sur la modification de la forme de la mer d’Aral de la Russian Federal 
Space Agency and Research Center for Earth Operative Monitoring (<http://www.ntsomz.ru/
projects/eco/econews_271108_beta>). Voir aussi L. Harriman, « The Future of the Aral Sea Lies 
in Transboundary Co-Operation », 2014, Unep Global Environmental Alert Service, (<https://
na.unep.net/geas/getUNEPPageWithArticleIDScript.php?article_id=108>) et, sur les acteurs 
internationaux, K. Wegerich [2003 : 260], J. Sehring [2002] et P. Micklin [2006]. 
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d’usagers de l’eau (water users’ associations, Wua) dans les années 2003-2006, 
dans l’espoir que cette nouvelle forme d’organisation encouragerait l’auto- 
administration et la démocratisation. Mais les Wua sont, en Ouzbékistan, des 
organisations hiérarchiques. Les réseaux et les ouvrages d’irrigation, créés à 
la période soviétique, sont encore utilisés aujourd’hui et maintenus en état 
autant que faire se peut. On sait peu de chose des ouvrages construits depuis 
l’indépendance. Nombre des problèmes médicaux et sociaux liés à la culture 
du coton depuis la période soviétique, restent aigus, comme le travail des 
enfants et la haute mortalité infantile [Beckert 2014 : 431-432, 438-439 ; Franz 
et Fitzroy 2006 : 484].
Pour finir, deux observations s’imposent. D’une part, la prédilection pour 
les grands projets et leur mise en scène au service de la propagande reste forte, 
surtout au Turkménistan (comme dans la construction controversée de la rete-
nue « Âge d’or » [Harding 2009]). D’autre part, les infrastructures d’irri gation 
doivent désormais être entretenues et administrées sans l’expertise des ingé-
nieurs et des techniciens slaves qui ont quitté l’Asie centrale depuis la fin des 
années 1980, entraînant une poursuite du processus d’indigénisation conduit 
à l’époque soviétique 35.
Julia Obertreis, 
historienne, professeur, Friedrich-Alexander Universität Erlangen-Nürnberg, Allemagne
Traduit de l’allemand par Marc Elie 
35. Seules sont disponibles les données démographiques sur le recul de la part des Russes 
dans la population ouzbèkes : de 8,4 % en 1989 à 4 % en 2004 [Flynn 2007 : 269]. Au Turk-
ménistan la part des Russes était de 6,7 % en 1995 [Ochs op. cit. : 333] contre 14,5 % en 1970 
[Simon 1986 : 427-428].
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Résumé
Le « tournant environnemental » à l’Est (années 1970 et 1980). Irrigation et culture 
du coton dans l’Asie centrale soviétique
En Occident, l’environnement entre dans le champ politique au début des 
années 1970, notamment en France et en République fédérale d’Allemagne. 
Un « tournant écologique » du même ordre, bien que de qualité différente, a eu 
lieu en Urss dans les années 1970 et 1980. Cet article examine comment une 
critique environnementale des excès de l’irrigation et de la culture du coton et 
de ses graves conséquences écologiques, dont l’envasement de la mer d’Aral, 
s’est développée dans l’Ouzbékistan soviétique. Le tournant environnemental 
soviétique apparaît plus élitiste qu’à l’Ouest  : il émergea sous la plume de 
scientifiques, d’écrivains et de journalistes. La presse académique, les sociétés 
pour la protection de la nature et les expéditions scientifiques présentent des 
formes spécifiques d’un environnementalisme socialiste en Asie centrale. Les 
contestations plus conséquentes de la Perestroïka puisent leurs sources dans 
les années 1970. Comme à l’Ouest, ce mouvement impliquait une critique du 
système politique et économique.
Mots clés : Asie centrale, canal du Karakoum, mer d’Aral, Steppe de la faim, Urss, coton, envi-
ronnementalisme, histoire environnementale, infrastructures hydrauliques, irrigation, écologie
Abtract
Irrigation and cotton cultivation in Soviet Central Asia: the Eastern “Ecological turn”, 
1970s-1980s
The 1970s have been described in the West as an “ecological turn“. The arti-
cle shows that there was a comparable turn in the USSR in the 1970s and 
1980s, although it was of a different quality. The extensive development of 
irrigation systems for cotton growing and its grave ecological and economic 
consequences, including the siltation of the Aral Sea, came under critique in 
the 1970s. The Soviet environmental turn, initiated by scientists, writers, and 
journalists, was more elitist than in the West. The academic press, the Society 
for Nature Protection and expeditions to the Aral Sea basin are presented as 
specific forms of a socialist environmentalism in Soviet Central Asia. The 
more radical environmental protests of the Perestroika period (1986-1991) go 
back to the 1970s. Not only in the West, but also in the Soviet Union the eco-
logical critique implied a holistic critique of the (political, economic) system.
Keywords: Central Asia, Karakum Canal, Aral Sea, Hunger Steppe, Soviet Union, cotton, envi-
ronmentalism, environmental history, (water) infrastructure, irrigation, ecology
